జమున అసహనంగా పక్కకు వొత్తిగిల్లింది. ఆమెకి గత రెండు గంటలుగా నిద్ర పట్టడం లేదు. అర్థరాత్రి రెండు గంటలయ్యింది. భర్త యథాప్రకారం గుర్రు పెడుతున్నాడు. అయితే ఆమె నిద్రకు దూరమైంది గురక వల్లకాదు. అది ఆమెకు అలవాటు అయింది. 18 ఏళ్ళుగా భర్త గురకకు ఆలవాటు పడిందామె. ఈ రోజు అసహనానికి కారణం ఆమె రాత్రి టీవీలో శుక్రవారపు అర్థరాత్రి పెద్దల సినిమా చూసింది. దాంట్లో దృశ్యాలు ఆమె కనులముందు కదలాడుతున్నాయి. దానిలోని హీరోయిని జీవితం తన జీవితం లాగే అనిపించింది జమునకు.
ఇంగ్లీషు రాక పోవడం వల్ల భాష అర్థం కాక పోయినా అమెకు సినిమా పూర్తిగా అర్థం అయ్యింది. తన లాగే సినిమాలోని స్త్రీ భర్త కు మగతనం లేదు. ప్రమాదంలో పోయింది. 5 సంవత్సరాల నిస్సారమైన జీవితం గడిపిన ఆమె అక్రమ సంబంధానికి ఒడిగడుతుంది. జమునకు ఆమె జీవితం పదే పదే గుర్తిస్తోంది.
జమున భర్త ప్రమాదం లో తన మగతనం ఆరేళ్ళ క్రితమే పోగొట్టుకున్నాడు. ఆరు సంవత్సరాలుగా మగ స్పర్శకు దూరమై బ్రతుకుతోంది జమున. కాని ఈ రోజు ఆమె భరించలేక పోతోంది. అసలు జీవితం లో కామసుఖం దొరుకుతుందా అనిపించింది. ఆమెకు తను కూడా అక్రమ సంబంధం పెట్టుకుంటేనో అనిపించింది. కాని దాని పర్యవసానాలు ఆమెను భయ పెట్టాయి. పట్టుబడతే అనే భయం వేసింది. కాని అసమర్థుడైన భర్త పక్కన పడుకున్న ఆమెకు తన కొక మగాడు కావాలన్న వాస్తవం తొలుస్తోంది. జమున ఆనాటి హీరోయిన్ జమున లా అందంగా దిట్టంగా ఉంటుంది.
వయస్సు నలభై సమీపిస్తోంది. ఇద్దరు పిల్లల తల్లెనా ఆమె సళ్ళు కొబ్బరి బొండాల మాదిరి బిగువు తగ్గలేదు. పెద్ద కొడుకు శీను వయస్సు 16, చిన్న కొడుకు వయస్సు 10. ఆమెకు దాహం వేసింది. లేచి గదిలోంచి బయటకు కిచెన్ వేపు నడిచింది. కిచెన్ లోకి అడుగు పెట్టబోతుండగా శీను గదిలోంచి చిన్న లైటు వెలుతురు కనబడింది. ఆమె నొసలు ముడి పడింది. శీను లైటు వేసుకొని నిద్రపోడు.
దానితో వాడు నిద్రపోవడం లేదని భావించిందామె. కాని వాడు ఇంతరాత్రి వేళ ఏంచేస్తున్నాడనే కతూహలం ఆమెను నిలవనివ్వలేదు. వాడి గదివేపు నడిచింది. తలుపు కొద్దిగా తెరిచి ఉంది, పూర్తిగా తెరిచిందామె. కనపడిన దృశ్యం ఆమెను అప్రయత్నంగా ఒక అడుగు వెనక్కు వేయించింది. శీను మంచం మీద కూర్చుని ఉన్నాడు. డ్రాయరు, ప్యాంటు, క్రిందికి లాక్కున్నాడు. ఒక చేత్తో పుస్తకం, మరొక చేత్తో అంగాన్ని పట్టుకుని ఉన్నాడు.
శీను కూడా షాక్ తిన్నాడు. కాసేపు చేష్టలుడిగి ఉండిపోయాడు. ఉన్నట్టుండి దుప్పటి తీసి మీద కప్పుకున్నాడు. సిగ్గుతో చితికి పోయాడు. తల దించుకుని తలుపు గడియ పెట్టనందుకు నిందించుకున్నాడు.
జమునకు కూడా సిగ్గేసింది, నిజానికి ఆమెకు సిగ్గు పడాల్సిన అవసరం లేకపోయినా. తనేమీ కానిపని చేయలేదు. కాని ఆమె సిగ్గు తగ్గలేదు. ఆమెకు ఏమనాలో తోచలేదు. మందలిద్దామన్నా నోరు పెగలలేదు. వెనుకకు తిరిగి తన గదికి వెళ్ళింది.
మంచం మీది పడుకున్న ఆమెకు అప్పుడు స్పురణకొచ్చింది. ఆమె తడిదేరింది. తప్పు చేశాననే భావం ఆమెను నిలువెల్లా కదిపేసింది. కొడుకు నగ్నత్వాన్ని చూసిన ఆమె మెదడు ఆమె ప్రమేయం లేకుండానే స్పందించింది.
దాంతో ఆమెకు తడి అయింది. కొడుకు ప్యాంటు విప్పిన దృశ్యం పదే పదే గుర్తిస్తూ ఆమెలో పులకరింతలు రేపింది. ఆ దృశ్యాన్ని తన మనోఫలకం మీద నుండి తుడి చెయాలని ఎంత ప్రయత్నించినా ఆమె వల్ల కావటం లేదు. పులకరింతలు ఎక్కవయ్యాయి. ఆమె ఎంత ప్రయత్నించినా ఆతియ్యటి స్పందనని ఆపలేక పోతోంది. చివరికి అమె సంఘర్షణకు స్వస్తి చెప్పింది. ఇందాకటి దృశ్యాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంది.